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E se lui fosse Dio?O

Sarebbe un bel guaio

Roma. “L’Espresso” di questa setti-
‘mana regala un nuovo disco in cui
“Giorgio Gaber — "il vate dei cani
sciolti” lo defini il giornalista Zinco-
ne — canta una canzone e risponde a
una serie di domande formulate da
Sergio Saviane.

La canzone ¢ "lo se fossi Dio”, pro-
babilmente uno dei testi pili corrosivi
d’un cantautore italiano. Un testo aci-
do, oltranzista, destina-
to dal suo autore a da-
re fastidio a tutti, indi-
stintamente, nel senso
che il brano di Giorgio
{Gaber e Sandro Lupo-
rini allinea in un iden-
tico tiro al bersaglio
\l'intera Italia politica.
| Dai radicali ai comuni-
sti, dai socialisti alla
nuova sinistra. Fino ad
arrivare alla Dc, colpi-
| ta proprio nel martire
Aldo Moro. Un disco
spigoloso che fece tal-
mente discutere da non
'riuscire a trovare nes-
|sun canale di diffusio-
ne discografica ufficia-
le, se non un’etichetta
| minore che ne ripro-
dusse il testo su un di-
| sco a una sola facciata.

L.a miscela di Gaber
che ”L’Espresso” ripro-
pone all’ascolto e alla
riflessione critica dei
| lettori, risultd esplosiya
anche per la radio e la
| televisione che non ne
misero mai in onda le
note, ricongelando ra-
| pidamente i rapporti
con Gaber che erano migliorati pro-
| prio I’anno scorso (la televisione tra-
smise uno special su di lui nell’autun-
'no dell’80) alla vigilia dell’uscita di
questo disco.

Di che cosa & accusato Gaber? In
sostanza la critica che gli fu mossa da

di GIANNI RIOTTA

”L’Espresso” di questa
settimana regala un controverso
disco di Giorgio Gaber
accompagnato da un’intervista
di Sergio Saviane al
cantautore. Il disco & gia
stato e sara occasione per molte
polemiche. Eccone la storia

pil parti, di cultura e di politica diffe-
rente, fino ai comunisti, & di avere af-
frontato' la questione del terrorismo in
Italia in modo del tutto arbitrario e
unilaterale, violento e schematico: di
sottovalutare, in una parola, “I'attacco
alla democrazia” sottolineando con
troppo vigore la sua opinione che il
malgoverno sia la vera radice della vio-
lenza politica nel nostro paese. Ga-
ber si & difeso contrat-
taccando, ribadendo po-
lemicamente le sue tesi
nel corso di roventi di-
battiti organizzati da
radio libere milanesi.
Ha scelto dunque la
strada di non fare pace
con chi lo accusava. E
ancora oggi non ha fat-
to pace.

Ma facciamo un pas-
so indietro. Qual era
lo stato d’animo di Ga-
ber quando componeva
”lo se fossi Dio”? Il
cantautore milanese a-
veva visto il suo pub-
blico allo sbando a patr-
tire dalla seconda me-
ta degli anni Settanta
quando le speranze di
rinnovamento del Ses-
santotto andavano in
fumo e il terrorismo si

Il cantante
Giorgio Ga-
ber ¢, qui a
destra, Sergio
Saviane.

accingeva a raccogliere
le frange disperate di
quella generazione. In
quel periodo Gaber s’
era cucito addosso un
ruolo difficile. Stava a
sinistra, certo, ma non
chiacchierava per asse-
condare la nuova mo-
da politico musicale.
Anzi. Componeva can-
zoni in cui denunciava
proprio quel che non
gli piaceva del suo pub-
blico di sinistra, co-




By disco
di Gaber

Poi, verso la mety del 1980 Gaber
intui che il suo paese, di cui si pren-
. deva tanto a cuore, entrava in una fa-

|
|
|
|

se differente e decise di dedicargli una .

canzone: "o se fossi Dio” appunto.

E bisogna dargli atto che lo fece pro-.

| prio nel momento in cui, come abbia-
' mo ricordato, la televisione di Stato
lo accoglieva con tutti gli onori ripro-
ponendolo al grande pubblico. .

~ Stava ancora limando questo testo
l quando I’apdai a trovare a Milano, per
. un’iniervista, una chiacchierata che di-
' venne un feroce pomeriggio di critiche
e autocritiche, di ricordi, speranze, pre-
visioni politiche fatte e fallite, mischia.
te all’analisi musicale di guesto o quel
|cantante, di questo o quei periodo,

Era un pomeriggio sirampalato, em-
blematico di certi fatti che i giornali
poi sparano, complicano, che compon-
gono la vita quotidiana di tutti noi, C’
era — semplicemente — o sciopero
della metropolitana, per una vertenza
— credo — dei macchinisti.

La casa di Gaber, come ogni altro
posto milanese, diventava quasi inac-

me la famosa “Polli d’allevamento”.
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distaccato, severc = giusto, agli apo-
stoli tardivi “della militanza e della
misticanza”, '

Non si tirava fuori, semmai si diceva
“troppo- immischiato nei vostri sfacc.
. 1i”. Rampognava i giornalisti, ma sen-
za aciditd criticandoli per la stupidita
nel non lavorare sulla libertd ancora a
Joro disposizione.

Nell'Italia “piena di sgomento”, Ga-
ber crocifiggeva in fila gli “untuosi
democristiani”, i grigi compagni del
Pci”, i radicali ("non so chi vi ha chia-
mato compagni”) accusati di proget-
tare referendum per stabilire dove pos-
sano pisciare i cani. Non escludeva i
socialisti “nuovi fuori e vecchi den-
tro”, registi- di “'schifose ambiguita?”,

| Aggirava Ia eritica di dimenticare il

' terrorismo (eravamo alia vigilia poli-
tica dei caso D’Urso) spiegando di sen-
tire estranei i terroristi, come lontani,
- perduti, smarriti, un’umanitd politica
-su cui anche la polemica, la satira, lo
' sfregio non riuscivano pit a graffiare,
ichiusi come erano nella stratosferica
lontananza delle loro azioni dalla real-
kté. 11 grido, rauco e disperato, era alla

cessibile, ntana, remota e, una volta fine. Un’invettiva estrema che liquida-
arrivati, sunbrava ancora piti curioso Vva il terrorismo accusandolo di avere
1e affascinante questo signore che si Vsantificato Aldo Moro, di averne fatto

prendeva la briga di mettere in parole
| e musica un malessere suo.

Tanto per gradire, appena entrato,
Gaber impugnd una chitarra e si mise
a suonare o se fossi Dio” nella parte
dedicata ai giornalisti da liquidare tut-
ti “che dove cogli cogli bene”. =~

Poi Gaber innestd una casseits, in
un registratore, e mi fece sentire l'in-
tera canzone. Gliene importava nulla,
capii subito, se il testo mi piaceva poco
o molto. Era curioso di vedere invece,
come “buttava” in politica, come fun-
zionava il discorso, se faceva presa, se
alzava scintille di polemica.

Non era difficile rassicurarlo su que-
sto. Se la prendeva con i piccolo-bor-
' ghesi, auspicava un ritorno del furore
antico delle rivolte ottocentesche, pro-
metteva un giudizio divino, intero e
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un leggendario statista, mentre era so-
lo «insieme alla Dc il responsabile di
venti anni di cancrena italiana ».

Roba da finire dentro, « ma », affer-
mava Gaber, «io se fossi Dio avrei
anche il coraggio di finire in galera ».
Fini solo nella cella ermetica della dif-
fusione limitata, anche se i giornali e
l'emittente milanese “Radio Popolare”,
parlarono a lungo di ‘questo suc la-
yoro.

“Lotta continua” poi pubblicd il te-
sto della canzone e cosi, anche se non
attraverso i normali canali di distri-
buzione, la nuova canzone di Giorgio
Gaber a poco a poco si & fatta cono-
scere da un vasto strato di pubblico
soprattutto giovane.

Ora ”L’Espresso™ ridistribuisce il di-
Isco di Gaber accompagnato da un'in-
tervista di Sergio Saviane all’autore. ’,
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